Only god forgives, de Nicolas Winding Refn

Le couple gagnant de Drive récidive avec un film assez radical qui risque d’en surprendre  plus d’un. Ne vous attendez pas un Drive 2. Si c’est le cas, la douche froide est assurée. Drive était un splendide exercice de style qui parvenait à transcender sa violence graphique et son minimalisme grâce à une histoire d’amour plutôt touchante.

Only god forgives déroute dès ses premières images hypnotiques. Bienvenue à Bangkok ! Et bonjour les digressions, les fausses pistes. Le début annonce le film de boxe thaï, plein de sueur et de virilité. Puis, un personnage malfaisant apparaît. Tellement outré qu’il apparaît comme une pure abstraction, une incarnation du mal à l’état pur. Un type qui n’a qu’une envie, se taper une jeune prostituée et la torturer ensuite. Comme ça pour le plaisir. Une pulsion peu courante en somme. On  pense alors à une version asiatique de Seven ou du Silence des agneaux. Et bien non ! Encore perdu.

Ce psychopathe est sauvagement assassiné, vengé par le père de la victime, utilisé par un flic retors et impassible. Fou de rage d’apprendre le décès de son fils préféré, la mère, à la tête d’une organisation mafieuse, a bien décidé de se venger. Et c’est parti pour le film de vengeance basique. Pendant ce temps, Julian, le frère du taré, tenancier d’un club de boxe, et dealer notoire, hésite à agir. Drôle de film. Drôle de climat aussi.

Nicolas Winding Refn s’empare d’un récit débile, pas si éloigné que ça de certains films de baston avec Steven Seagal et le transforme en gros trip sensoriel d’une beauté visuelle sidérante, une sorte de thriller « mental » entièrement régi par les pulsions de morts. Refn cite Dieu dans le titre mais ne filme que l’enfer. Ce polar exotique est travaillé par des dispositifs radicaux proche du cinéma expérimental. Les acteurs ne jouent pas, ils posent.  Ils sont filmés comme de pures abstractions, des objets mouvants. Au mieux, ils sont le véhicule d’un symbolisme volontairement appuyé (la mère castratrice un peu sorcière sur les bords. Elle rappelle la mère de Lula dans Sailor et Lula de Lynch). Nicolas Winding Refn ne filme pas des personnages de chair et de sang pour qui on éprouverait de l’empathie mais des  marionnettes intronisées dans un décor cauchemardesque.  Le réalisateur de la trilogie Pusher pousse une certaine idée du maniérisme à son paroxysme, à un tel point que l’on finit par se demander si tout cela est bel et bien sérieux. L’hypothèse d’assister parfois à une auto parodie (volontaire ou non) n’est pas à écarter. La ringardise de certains dialogues laisse à penser que le danois s’amuse avec les clichés des séries B bourrines.

D’ailleurs la mythique réplique « Tu sais te battre ? » nous  plonge dans la perplexité la plus totale. Refn se foutrait-il littéralement de notre gueule ? J’en vois déjà certains gloser sur la profondeur métaphysique du film, dresser une liste de tous les symboles sexuels qui défilent et édifier les thématiques de Refn. Dit comme ça, vous pouvez pensez que je n’aime pas le film. Bien au contraire. Only god fogives est un mixte fascinant, culotté et parfois indigeste de Michael Mann, Alejandro Jodorowsky, Gaspard Noé et David Lynch, du pur cinéma de mise en scène, qui affiche fièrement son côté ostentatoire. La lumière a forte dominante rouge sublime des décors impressionnants qui nous emmènent dans un autre monde, un univers glauque, ultra-violent où les sentiments n’existent pas. L’incroyable synergie qui habite le film donne lieu à des séquences géniales comme la scène de torture où le flic demande à toutes les hôtesses présentes de fermer les yeux, tels des poupées mécaniques. Un moment de pur folie, une idée de cinéma comme on en rencontre peu.

Le problème, néanmoins, de cette proposition singulière d’un cinéma tout entier dédié aux sensations, est que, paradoxalement, il ne touche pas, ni n’émeut. On regarde cet objet impressionnant avec détachement. Un peu comme lorsqu’on visite une expo d’art contemporain ou entre respect, fascination et incompréhension, rien au final ne nous transporte. A contrario d’un David Lynch, chez qui l’émotion est à la source même de ses dispositifs formels, plus intuitifs que réfléchis, Refn pêche par excès de virtuosité et, plus gênant, une auto-célébration de son talent. Un film certes personnel et très fort, mais imbu de sa personne. Un point amusant : Ryan Gosling n’est pas le personnage principal du film, c’est une sorte d’ectoplasme mou, qui en prend plein la gueule, qui ne prend pas de décisions, qui ne sait pas vraiment s’exprimer ni se battre.

 (DAN/FRA-2013) de Nicolas Winding Refn  avec Ryan Gosling, Kristin Scott Thomas, Yayaying, Vithaya Pansringarm 

[amazon asin=B00COMQGAU&template=iframe image&chan=default]